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 Agradeço este convite da NEL-APEL Santa Cruz, especialmente a meus colegas da 

diretoria: Liliana Bosia, Alejandra Hornos e Fabiana Chirinos. Também agradeço à Universidade 

Privada Domingo Savio (UPDS) por nos permitir este espaço, ou melhor dito, este “lugar”, como 

preferimos dizer, nós psicanalistas, a partir de 1969, momento de O Seminário 17 de Lacan1, em 

que ele faz referências aos “lugares” dos 4 discursos: o Universitário, o do Mestre, o da Histeria e 

o do Analista. 

 É assim que as Universidades - como esta - são “lugares” privilegiados para enlaçarmos o 

Discurso do Saber (S2). 

 Mas, o saber não caminha sem um desejo, e nem sempre tratamos - como ocorre na 

experiência analítica - com o mesmo saber. Pois há de se saber localizar a borda do semblante que 

permita ressoar um núcleo de gozo. 

 Felizmente há um desejo, “um desejo de saber”, que Lacan, em 1974, em “uma nota” dirigida 

aos psicanalistas italianos, disse: “Só existe analista, se esse desejo lhe advier [...]”2. De fato, quando este 

desejo advém, posso assegurar-lhes que tem efeitos. 

 Para iniciar esta Conferência, começarei por dizer que nem a feminilidade nem o feminino 

são assuntos exclusivos de mulheres. 

 Escolhi este título para dizer algo do Amor a… para em seguida passar a dizer algo sobre 

o Ódio a… E concluir - de alguma forma - pela borda de uma leitura que é um “litoral” (como 

quando se separa a água e o azeite), quero dizer, pela borda do que não está determinado 

simbolicamente, como ocorre, por exemplo, com as fronteiras. As fronteiras, diferentes do litoral, 

sabem delimitar o que está de um lado e o que está do outro lado, enquanto o feminino3…, isso 

que nem sempre tem nome nem imagem, é de outra ordem. 

 
1 LACAN, Jacques [1969-70]. O Seminário, livro 17: O avesso da psicanálise. Texto estabelecido por Jacques-Alain 
Miller. Rio de Janeiro: Zahar, 1992. 
2 LACAN, Jacques [1974], Nota Italiana. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. p.313. 
3 NOTA DO TRADUTOR: Em espanhol, tem sido optado por se o utilizar o artigo indefinido “lo” ao se tratar do 
feminino. Em português, tal artigo não encontra uma correspondência direta. Para tanto, decidimos destacar no 
texto o artigo sempre que este fizer referência a uma neutralidade no gênero gramatical do substantivo que o 
acompanhará, a fim de remeter à significação a qual a autora quis provocar.  



 Como se sabe, não-todo responde ao que é contínuo, quer dizer, que não-todo tem uma 

continuidade, não-todo é uma prolongação, não-todo se encadeia, não-todo se une. Por isso, o 

feminino é uma maneira singular de bordear o descontínuo que há em cada um, em cada uma. 

 O feminino não é a feminilidade. Sempre tem algo que é deixado de fora do artefato da 

linguagem, nos disse Lacan em O Seminário 18, “De um discurso que não fosse semblante”. 

 Os homens, mas especialmente as mulheres podemos ser muito femininas, e amar os 

semblantes, mas estes não são Universalmente amados por todos. Não é casual que a coqueteria 

feminina tenha chegado - em alguns países - ao limite dos excessos: ou a ela se rechaça ou dela se 

abusa, ou seja: ou se a ama ou se a odeia. O certo é que esses excessos nos permitem ler o que não 

se atinge para dizer o que é uma mulher, muito menos A mulher - que sabemos, não existe. Por 

isso, cada uma é excepcional. É melhor assim, porque senão se crê “na” exceção, e esse é outro 

tema. 

 

Uma coisa é o que se diz, outra coisa é o que se faz 

 

Acontece que nós psicanalistas temos um gosto especial pelo jogo de palavras, elas jogam 

conosco…, nos delatam, nos surpreendem e até nos envergonham por meio de equívocos, 

esquecimentos, lapsos. Quando um analista escuta as assonâncias de um “ato”, mais que o blá blá 

blá do “dito”, poderíamos dizer que estamos diante da alegria do inconsciente. 

Por que “uma coisa é o que se diz e outra é o que se faz”? Perguntem-se a si mesmos… 

escutem-se, não só quando falam. 

Uma paciente de Freud o ensinou algo muito lindo sobre isto, disse algo como: “somente 

me deixe falar…”. E, sim, essa paciente era uma mulher, quer dizer que tinha algo solto… em 

relação à posição masculina, que se empenha em tê-lo Todo sob controle, sempre. Inclusive as 

palavras. Já notaram que há pessoas – umas mais que outras – que são mais hábeis com as 

palavras… 

Cada ser falante acredita, “achamos que dizemos que o queremos, mas e o que quiseram os outros, 

mais particularmente nossa familia, que nos fala”4. Por isso, quando alguém fala em análise, o faz com 

suas marcas, com suas cicatrizes, com suas confissões, suas boas ou más intenções. Então, aí, no 

dispositivo analítico, um analista saberia ler o que se diz por trás do que se escuta. Porque qualquer 

coisa “que se diga fica esquecido por trás do que se diz no que se ouve”5, especialmente quando se cala… E 

 
 
4 LACAN, Jacques [1975-76]. O Seminário, livro 23: O sinthoma. Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller. Rio de 
Janeiro: Zahar. 2007. p 158. 
5 LACAN, Jacques [1972]. O aturdito. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. p. 448. 
 



aí estamos diante desse eco no corpo, do fato de que há um dizer, sim, um dizer que é singular para cada 

um. 

A psicanálise lê - em cada caso - isso que decanta no que se escreve da gramática pulsional. 

Posso assegurá-los que não há duas escritas iguais, não há copy paste para o amor, o ódio, a 

feminilidade, e o feminino. Essas singularidades - assim, no plural - se leem entrelinhas durante o 

percurso do trajeto analítico. Portanto, não há terapia de casal, nem familiar, nem grupal que nos 

nivele, que nos encaixe a Todos respondendo igualmente diante dos enigmas femininos. O que há, 

é o que para cada um e para cada uma tem servido de interpretação na hora de tomar uma posição, 

como é o caso do “amor à feminilidade” (que implica os véus e os semblantes), ou na hora de 

assumir o que há de ou em seu “ódio ao feminino” (que é o impossível de simbolizar). E isso vale 

também para nós analistas que dirigimos os tratamentos, porque um analista em permanente 

formação, não se con-forma (forma egoica, Identificações e Ideais) à norma. 

Hoje em dia, um dos discursos dominantes é o dos Ideias de Igualdade (no trabalho, “com” 

os filhos ou “sem” eles, com o corpo, na cama, enfim), este discurso de justiça e reivindicação 

social, têm efeitos na relação entre os sexos. Um exemplo é o da impotência masculina em jovens 

rapazes que muito cedo começam a usar Viagra para aceder a Um outro corpo. 

É um problema clássico que se apresenta mais claramente nas relações heterossexuais, por 

exemplo, quando um homem não pode aceder a uma mulher, digamos, uma mulher como objeto 

père-versamente orientado, ou quando ela renuncia a ser um objeto desejado, e decide fazer prevalecer 

a exigência do discurso atual de que tem que caber na caixinha de ser apenas uma mulher sujeito, já 

não objeto. Essa dimensão tem consequências: surge a impotência, a inibição, a infantilização, o 

ódio, o feminicídio. O feminicídio, em sua dimensão insuportável, destrói o outro que goza 

diferente, é um racismo do gozo do outro. Quando um homem assassina uma mulher, a elimina, 

no intuito de haver buscado eliminar nela seu gozo como mulher, esse gozo que a faz outra, 

inclusive para ela mesma. Esse gozo é impossível de confessar, porque é um gozo enigmático, e 

nunca será suficiente. 

Desgraçadamente, os horrorosos dados sobre a violência contra as mulheres continuam 

chegando em relatórios descritivos e suas elevadas estatísticas no âmbito mundial. Que diz a 

psicanálise sobre isso? Não basta que se diga algo, senão que se encontre algo: pela borda do 

insuportável, feminino. É um fato que uma análise feminiza, também a brutalidade dos homens, este 

lado homem que está em muitas mulheres. 

 



Cherchez la femme 6 

 

É assim que na escuta analítica buscamos a mulher do caso. “Busquem a mulher” - Cherchez 

la femme - dizia Lacan. Esta instauração da realidade sexual do Inconsciente abre um leque de 

perguntas para o labirinto feminino, tão amado e tão odiado ao mesmo tempo. 

O que é uma mulher? Como ser mulher? O que querem as mulheres? Como satisfazer a 

uma mulher? Como ser melhor, ou… pior mulher? 

 

Se a cobre é porque não se pode descobri-la 

 

As aparências, assim como as tradições, são importantes. O são porque têm uma função 

na vida, no amor, e não é só coqueteria, é uma função: e, como tal, pode nos acalmar, orientar, 

enlaçar, dar um marco, uma forma, um Ser, um véu. Se algo me ensina a prática cotidiana como 

analista - especialmente na época do Outro que não existe - é que há casos em que é melhor não 

tocar demasiado nos semblantes, senão até que o final o justifique. 

Jacques-Alain Miller destaca que existe uma afinidade entre a psicanálise e o princípio 

feminino. Miller sustenta que os véus têm a função de velar o nada. De fato, desde sempre as mulheres 

são cobertas, se as cobrem é porque a mulher não se poder descobrir… Não há um significante que 

a nomeie, por isso há de se inventá-la. 

 

Escrever em feminino 

 

É muito lindo como cada ser falante escreve com suas homofonias e equívocos. Miquel 

Bassols, há alguns anos, dava este exemplo: “Quando um jovem da tribo dos Iorubás faz chegar até uma 

jovem de sua mesma tribo seis rosquinhas espetadas num galho e recebe como resposta um fio com oito moluscos 

amarrados, depois do qual decidem se casar, não estamos assistindo somente a um ritual que conjuga a pulsão oral 

com as relações de parentesco. É preciso saber que na língua dos Iorubás, a palavra “efan” quer dizer “seis”, mas 

também “enamorado”, e que a palavra “eyon” quer dizer “oito”, mas também “de acordo”. De modo que rosquinhas 

e moluscos são assim elevados à dignidade de uma letra como suporte material do significante para escrever uma 

carta de amor.” 

 
6 N.T.: “Cherchez la femme” é uma expressão idiomática francesa cuja tradução literal é "procurem a mulher", sempre se 
trata delas. A expressão vem do livro de 1854, “Les Mohicans de Paris”, de Alexandre Dumas Père. 
 



Direi-lhes que as cartas de amor – não importa se se é homem ou mulher – se escrevem 

em feminino. Não são só cartas, escutemos a homofonia, o equívoco que se faz com uma 

carta/letter/litter/litura (rasura, resto) /litoral… 

Há um Escrito de Lacan que se chama Lituraterre/Lituraterra. É um texto que propõe “ler” 

o que não é possível representar, o que carece do peso do sentido. Precisamente, trago aqui comigo 

este livro que aloja esse Escrito. Leio a vocês o que Miller escreve na contracapa: “Não-é-para-ser-

lido”. Não é para ser compreendido. Se me faço um pouco poeta diria que é algo assim como essas 

cartas femininas lançadas numa garrafa à descontinuidade do mar… ao litoral, que carece de 

continuidade. 

                                           

Contínuo - Descontínuo 

 

Vamos fazer uma distinção importante a respeito do que é contínuo e do que é 

descontínuo, assim como uma fronteira não é um litoral. 

Notem que quando há uma passagem fronteiriça - como o delimitam, por exemplo, as 

regras de migração ao apresentar um passaporte para passar de um país a outro por meio de um 

documento -, essa é uma passagem de leitura contínua, linear, fálica, contável: 1, 2, 3. 

Os passos contínuos nos orientam, nos dão uma sequência – por isso acompanhamos o 

andar das crianças de 1 ano. E, por isso, para todo mundo é importante ir de mãos dadas com o 

Simbólico e de mãos dadas com o Imaginário, pelo menos no início. Mas, há de se saber que sempre 

haverá algo que nos escapará… e aí começamos a ler o que não-é-para-ser-lido: o Real. Isso 

interessa a alguns de nós "esparsos disparatados"7 quando nos orientamos para o Real. 

Para bordejar algo disso, vou servir-me do artigo neutro “o”. Esse artigo nunca acompanha 

nenhum nome porque todos os substantivos em espanhol só são de gênero masculino ou 

feminino. Assim, em vez de “El” ou “La”, sugiro o uso de “Lo”. Ir pelo Real8 é um percurso nada 

fácil de transitar porque o feminino, como o analista, carece de indicações. Um analista - 

especialmente no final de análise -, fica seco de sentido, fica esvaziado do gozo complementar, isto 

é, menos apaixonado, menos afetado na hora que for ler os avatares do amor e do ódio. 

Diria que quem tenha sido atravessado por uma análise “sabe ler” quando se trata do amor 

ao feminino e quando se trata do ódio ao feminino, começando por ele mesmo, por si mesmo, por 

sua própria maldade. 

 
7 LACAN, Jacques [1976]. “Prefácio à edição inglesa do Seminário 11”. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 
2003, p. 569. 
8 N.T.: “por lo Real” (em espanhol). 
 



O que tento transmitir hoje, sem pretender que compreendam, é que em psicanálise 

aprendemos a ler e escrever de novo. Mais além dos títulos que outorgam um conhecimento de 

bacharelado, de universidade e da soma de todos os livros do mundo que se tenha lido. Um 

analista, em permanente formação, saberia (o digo em condicional) ler sua singular letra. 

Aproximar-se dessa intimidade é, literalmente, uma questão íntima, não pública. A menos 

que se faça o Passe, aí a nudez é Real. 

Analisar-se, escutar o saber textual do ICS, ler os modos de amar, desejar, gozar, implica 

bordejar um furo, porque um furo se bordeja, senão não é um furo. Tentem com um lápis ou ao 

fazer crochê… como queiram! 

Bem, vamos pela via do ódio, que é uma via lúcida para analisar. Especialmente quando se 

trata do ódio às mulheres. Não é casual que desde sempre, há séculos, às mulheres lhes é “mal-dito” 

mulher ou se as mal-diz. Amaldiçoá-las, difamá-las, maltratá-las, humilhá-las, segue e seguirá sendo 

uma questão de todos os dias. Não sei como estão ou estarão as coisas aqui em Santa Cruz - 

Bolívia, mas em cada cultura, basta um botão de amostra para ler: se se ama ou se odeia o feminino;  

se detectam esse botão, lerão os modos de des-velar o gozo. 

 

De que amor se trata? 

 

Disse Miller, “que os homens amem às mulheres, não é uma evidência, é um problema”9. De fato, 

embora o amor não resolva a contradição dos gozos, é preciso saber que o amor de uma mulher por 

um homem é pelo feminino, assim como o amor de um homem por uma mulher é pelo feminino, “pelo feminino 

que há nele” (recordem que o feminino não é a feminilidade). 

Falemos um pouco do amor… A partir do momento em que alguém decide ir com um 

analista e não com outro, essa escolha – em si mesma – tem a ver com o amor. Algo da flechinha 

de Eros se dirige a um psicanalista a quem se Supõe um Saber, mas é um saber ao ICS. Diante dessa 

Demanda de amor – que é algo que se leva a um psicanalista –, esse analista, advertido do amor 

que se trata na análise, saberá que o “lugar” que vai ocupar aí é o lugar dos significantes. Não é 

demais dizê-los – parecerá uma obviedade –, mas assim mesmo os digo: o analista não é o “lugar” 

do pai, da mãe, do filho, do amigo ou do colega. A psicanálise não tem que ser uma questão 

religiosa nem familiar. 

 
9 MILLER, Jacques-Alain [1989]. Los divinos detalles. Buenos Aires: Paidós, 2014. p.52. 

 



Certamente que – pela estrutura do sujeito –, para um paciente, seu analista passa a estar 

incluído em sua história. Ou seja, o analista inevitavelmente entrará nos afetos e significantes 

amorosos, sim, mas não somos incautos (crédulos, inocentes) dos enganos do amor. 

Há um Seminário de Lacan sobre A transferência, o recomendo a vocês, é O Seminário 8. No 

Capítulo 12 deste Seminário, encontrarão a referência a uma cena de confissão extraordinária, a de 

Alcebíades à Sócrates (é um capítulo que gosto de ler porque explica claramente o que é a verdade 

mentirosa, quer dizer, o Inconsciente transferencial que sim ou sim se atravessa numa análise). Lacan, 

nesse Seminário, se vale de “O Banquete” de Platão, e o faz para localizar como Alcebíades mente 

em nome da verdade. Poderíamos dizer que por detrás de cada paciente há um Alcebíades. 

O banquete era uma cerimônia com certas regras. Nesse banquete, cada um dos participantes 

dava um discurso e o fazia sobre um tema específico; nesta ocasião se tratava de “O amor”. O 

banquete tinha uma regra: não beber demasiado, mas houve alguém que se excedeu bebendo, foi 

Alcebíades, que entrou totalmente bêbado rompendo as leis desse ritual platônico. Leiam-no com 

atenção. Por hora, só lhes transmito a parte que nos interessa analiticamente e é a desarmonia do 

amor, pois quando há uma irrupção, especialmente no estatuto do amor de transferência, estamos em 

outro registro. Nesse Banquete – como na análise –, se tratava do amor, e no amor sempre há um 

amante e um amado. 

Há um Erastes, que é o amante, e há um Eromenos, que é o amado. O que caracteriza um 

amante (Erastes) é o que lhe falta, mesmo que não se saiba bem o que é isso que lhe falta… Portanto, 

ao estar em falta, o amante será quem deseja. Enquanto que o que caracteriza o amado, ou melhor dito, 

o “objeto” amado (Eromenos), é que ele não sabe o que tem, quer dizer que não-sabe o que constitui seu 

atrativo. Portanto, é o desejado. 

 

Erastes 

Amante 

$ 

Não sabe o que lhe falta -φ 

O que deseja 

* 

Eromenos 

Amado 

Objeto 

Não sabe o que tem 

O desejado 



  

 O problema do amor, porque, sejamos sinceros, é um problema (!), é que “o que falta a 

um, não está no outro”. E sempre é assim! Entre o amante e o amado não-há-relação-sexual, isto 

é, não-há proporção entre os sexos. Então, temos todo o leque com os problemas das meias 

laranjas, o yin e o yang etc., etc., etc. 

 Como dizia a vocês no início: o feminino não se trata só delas… Senão de algo “em” elas. 

Para alguns, a castração nelas está desde a origem, para outros, se presentifica como o horror. Não 

é casual que os varões se protejam. Não é casual que a sabedoria popular diga que “Muitas vezes 

a mulher varia… louco está quem dela se confia”. 

 

O que é que se odeia do feminino? 

 

 Em 1932, Sigmund Freud, em um texto intitulado “Por que a guerra?”, percebe que não é 

possível separar o ódio e o amor. Desde aquele momento, Freud situou a violência em termos de 

Pulsão de morte, expressando a intensidade do ódio aos estranhos. 

 O ódio facilmente aponta para fora, ao que é distinto, ao estrangeiro, ao estranho, ao 

diferente, ao vizinho que festeja, pensa, sente, se veste, goza de outro modo. Se escuta dizer “odeio 

tal coisa”. Bem, essa coisa, que às vezes se crê que é uma pessoa, não é ela, não é ele, senão o ódio 

ao que é diferente. 

 Se odeia com paixão, sim, assim como se ama com-paixão. É preciso saber quais paixões 

nos apaixonam mais, com paixão ou a compaixão do amor ao próximo. É necessário analisar-se 

para se aproximar ao ódio de cada um, não sem os intervalos de amor. 

 Para ir concluindo, deixo uma pergunta: o que faz com que o Outro seja Outro para odiá-

lo? Será um Erastes ou um Eromenos. Se aquele que se odeia o supomos possuidor de um modo de 

gozo diferente ao nosso, se tratará então de um gozo do qual carecemos? 

 Estes temas estão na ordem do dia. Recordemo-nos todo o tempo que a maldade - como 

disse Hannah Arendt - é banal e que “o mais terrível dos seres monstruosos é que podem parecer normais”. 

Deixem-me lhes dizer que há banalidades agressivas, violentas, auto-castigadas, autoimunes, que 

passam ao ato como se não fossem mais que um assassinato imotivado para os jornais 

sensacionalistas. 

 Jacques Lacan usa uma palavra grega, Kakón, que significa “mal”. Talvez o faça para 

recordarmo-nos que algo desse mal que está em cada um, a qualquer momento pode sair para o 

pior… sem mediação feminina, burlando-se do amor, rechaçando o feminino. 

 



Tornar-se amigo do Real 

 

Finalmente, uma proposta amigável: tomo-a de Lacan, já que ele a propõe pela via do 

feminino e é a de “tornar-se amigo do Real”. É uma proposta, com a condição de que este novo 

amor esteja à prova do impossível, do insuportável, do Real. 

Aproximar-me dignamente do feminino foi, em meu caso, uma grata surpresa, constatada 

no final de análise, pois o feminino não é mais que um gozo que como tal já não tem para mim o 

amado e o odiado peso das palavras. 

 

Obrigada! 

 

Santa Cruz de la Sierra, sexta-feira, 4 de outubro de 2019. 
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