
 

 Uma estética do infamiliar 

Cleyton Andrade 

Boa noite a todos e a todas. Eu gostaria de começar agradecendo à comissão organizadora e 

à diretoria pelo convite para participar desta atividade. Quero dizer também que este trabalho 

não tem qualquer originalidade, sendo o resultado da contração e compressão de uma série 

de contribuições e discussões com os colegas, seja nas atividades preparatórias anteriores, 

nos trabalhos com os colegas da Seção Nordeste, no cartel, bem como com os colegas da 

comissão científica.  

Desde minha entrada na comissão científica, três questões me acompanham. Todas acerca 

do texto de Freud. Mas, em função do tempo, irei me ater a apenas uma: a dimensão estética. 

Vale frisar, ainda, que minhas reflexões terão como foco apenas o texto O Infamiliar. 

De um modo geral, num dos recortes possíveis, Freud (1919/2019) inicia por algumas 

considerações sobre o interesse estético a respeito do belo, do atraente e grandioso, deixando 

de fora aquilo que produz contradição, que é repugnante e penoso; já apresentando Jentsch 

que tem um estudo sobre o infamiliar. Vale dizer rapidamente que a posição de Freud frente 

às considerações deste autor não são uniformes nem lineares ao longo do texto. Faz críticas, 

se afasta, mas retorna a ele com alguns ajustes. Por exemplo, discorda abertamente de uma 

posição acerca do infamiliar abordado por Jentsch: para este, o infamiliar introduz algo novo, 

uma novidade. Ou seja, o infamiliar seria, para ele, aquilo do qual nada se sabe. Há uma 

relação de oposição entre saber e infamiliar; quanto mais se sabe, quanto mais conhece, 

menos infamiliar. E o inverso, é no campo do não-saber, do estranho, do não conhecido, 

que se situa o infamiliar. A recusa e discordância de Freud a respeito dessa composição e 

distribuição entre saber e não-saber, conhecimento e não conhecimento, numa relação 

recíproca de externalidade, mostra que o conceito de infamiliar em Freud não pode ser o 

“estranho”. Ele o é para Jentsch, não para Freud. A distribuição das relações entre saber e 

não-saber no conceito de infamiliar, apontam para uma convivência, uma coexistência. Ele 

não é em hipótese alguma o estranho, é o mesmo, o íntimo, o familiar que retorna num lugar 

em que sua familiaridade de desfaz por um momento. O impasse não é com o terror do 

diferente e do novo, mas sim com a transmutação do íntimo em aterrorizante. 



A investigação dos casos particulares atingiu um alcance de universalidade e que 

posteriormente encontrou confirmação por meio do testemunho do uso da linguagem. Ou 

seja, há uma enormidade de exemplos, de casos, a ponto de haver efeitos no uso da 

linguagem. Os casos precedem o uso da língua. Mas Freud opta no texto para inverter a 

ordem. Decide falar dos rastros do infamiliar na língua, na combinação de opostos nos 

sentidos antitéticos das palavras primitivas, para depois falar dos casos. Por quê? Seria mero 

recurso de montagem de texto? Seria uma preferência pessoal de Freud ou alguma 

comodidade? Talvez sim, talvez não. Mas me parece que há aí um procedimento 

fundamental: ele estabelece as bases e as coordenadas do que irá estruturar sobre o conceito 

de infamiliar, bem como as condições de possibilidade para o infamiliar. Ele define um 

campo, define um domínio. Não apenas o campo da linguagem, mas o domínio estético. Em 

outras palavras, o recurso à demonstração do sentido antitético das palavras, o jogo 

combinatório de convivência de opostos, digno de um uso lacaniano da lógica no seminário 

19, por exemplo, quando uma afirmação e uma negação não se excluem, mas existem 

simultaneamente, é aqui em Freud apresentado em termos de uma estética que admite a 

coexistência do saber e do não-saber, do conhecimento e do não-conhecimento, da 

positividade e da negatividade, do familiar e do infamiliar. 

Interrompo a sequência do texto para chamar a atenção para a crítica feita por Freud 

(1919/2019) sobre o desinteresse da estética pelo que é aterrorizante, que produz horror, etc. 

Ele parece fazer aí muito mais uma crítica à teoria da Beleza em Aristóteles, do que de fato 

à estética. A Poética de Aristóteles (384-322 a.C/2017) é um texto sobre a Beleza, e mais 

especificamente sobre a tragédia, um método normativo, prescritivo e descritivo para a 

composição mimética. A cosmologia em jogo é, grosso modo, a de um mundo que veio do 

caos e passou a ser regido pela harmonia. Há uma ruptura entre caos e harmonia, uma relação 

de exterioridade, mesmo que ainda haja restos e vestígios de desordem na ordem. Há um 

processo de extração do caos para a promoção da harmonia. O poeta trágico, procura recriar 

um universo em que a realidade reconheça a si própria, ainda que transfigurada. 

A Poética (Aristóteles, 384-322 a.c/2017) é uma técnica que parte de distinções claras e de 

relações de externalidade e exterioridade: distinções entre logos e alogos, ou logos e pathos, como 

condição de partilha entre conhecimento da técnica e desconhecimento da morte. A técnica 

que permite viver implica um desconhecimento da morte como condição para torná-la 

suportável. Talvez o modelo poético, a Poética aristotélica como modelo estético de separação 

e passagem de um não-saber para um saber sirva ao início da clínica e elaborações freudianas, 

juntamente com o efeito catártico, tal como o modelo do infamiliar, uma outra estética, um 



outro modo de pensamento estético, sirva a ele num momento em que está às voltas com os 

efeitos da guerra, com a presença irrecusável da morte como negatividade e às vésperas do 

conceito de pulsão de morte e do além do princípio do prazer.  

O texto de Freud traz dois tipos de “Infamiliar”: um que decorre das vivências, das 

experiências, e outro que vem da literatura. Numa leitura rápida, só o segundo diria respeito 

às discussões estéticas. Mas me parece, insisto, que a estética enquanto um modo de 

racionalidade necessária para pensar o infamiliar, está presente em todo o texto.  

O primeiro tipo de infamiliar, o das vivências/experiências, se divide em dois fundamentos: 

as crenças animistas e os complexos infantis. Ambos seriam objeto do recalque. As crenças 

animistas (Freud, 1919/2019), o pensamento animista (que é a atribuição de alma a todos os 

seres e objetos do mundo) é recalcado em nome da razão e do processo civilizatório. Primeira 

observação neste ponto é que o animismo não se reduz à definição do modo ou do regime 

de pensamento do dito “selvagem” (Freud, 1919/2019), mas, principalmente, à presença 

desse regime de pensamento mesmo no homem civilizado. O neurótico é ao mesmo tempo 

infantil e selvagem (Freud, 1919/2019). Uma criança convive e coexiste no adulto, tal como 

o selvagem no civilizado (Freud, 1919/2019). Trata-se, novamente, de uma dimensão estética 

que admite opostos sem exclusão mútua. Selvagem e civilizado não como marcadores da 

distinção entre natureza e cultura, mas como outra gramática para o copertencimento entre 

positividade e negatividade.  

O recalcamento aqui tem uma aplicação ampliada, dada pelo próprio Freud. Portanto, me 

parece que a exigência de articulação do infamiliar com o retorno do recalcado diz menos, 

ou quase nada, da neurose enquanto estrutura clínica diferente da psicose e da foraclusão, e 

muito mais de uma gramática freudiana do retorno de algo que não é novo.  Da aparição de 

algo que não é estranho. Mas sim do retorno daquilo que já está lá, daquilo que é familiar, já 

conhecido, mas que aparece abalando a estabilidade conferida à realidade. A fantasia já 

sustenta a realidade de modo, digamos, falseada. Ela dá o testemunho de que não é problema 

uma realidade deformada, posto que a realidade psíquica é preponderante em relação à 

realidade externa. Em termos do texto Totem e Tabu (1912-1913/2012), e do que é chamado 

de “animismo”, há um feitiço e um contra feitiço (p.139). O primeiro institui uma realidade, 

tal como daquele sujeito que habitado pelo desejo de morte, se considera assassino mesmo 

sendo cordial. O problema não é esse feitiço que muda sua realidade, e se vê um assassino 

sem ser. Afinal há um contra feitiço que garante que essa “onipotência do pensamento” 

(Freud, 1912-1913/2012 e 1919/2019) e se sustenta na condição de uma rasura, um 



apagamento. O problema se dá se o contra feitiço falha e o ser assassino, tão familiar embora 

apagado, reaparece como contingência de tal modo que a tela da fantasia vacile ao sustentar 

a realidade. O infamiliar parece ser a irrupção, na realidade, daquilo que só poderia ser na 

fantasia. Por isso, uma pandemia pode produzir um efeito de infamiliar, sobretudo quando 

estamos imersos em filmes, jogos e narrativas pandêmicas. Se ela aparece, não é o novo, não 

é novo normal. É o infamiliar no contrapé do contra feitiço. 

Um detalhe: os complexos infantis (Freud, 1919/2019) com suas implicações acerca da 

sexualidade são tratados muito brevemente. Em contrapartida, o pensamento animista 

(Freud, 1919/2019) com suas relações com a morte são amplamente comentados. 

No infamiliar das experiências, há a prova de realidade não só como fundamental, mas 

também como condição, uma vez que é nesse ponto do já conhecido, do que já é ou foi familiar, 

que reaparece algo num ponto onde já deveria ter sido superado. Tal com o pensamento 

anímico que já deveria ter sido superado, mas ainda assim deixa seus traços.  

No outro tipo de infamiliar, na literatura, não se aplica a prova de realidade, por motivos 

óbvios. A ficção tem como presunção a sua legitimação. Nesse sentido, o infamiliar na 

literatura parece ser uma contradição às elaborações freudianas. Além de colocar em 

suspensão a prova de realidade, o faz, também, em relação ao antagonismo entre o que foi 

superado e seu retorno.  

Mais uma vez Freud recorre àquilo que chamou de animismo (Freud, 1919/2019). O escritor 

abandona o fundamento da realidade porque se abre ao pensamento anímico. No entanto, 

isso não é suficiente para o sentimento de infamiliar. Ou seja, na experiência, a aparição da 

negatividade do pensamento animista na positividade do pensamento racional pode produzir 

o sentimento de infamiliar, mas na literatura não. Afinal os seres fantásticos, heróis, faunos, 

etc., não produzem esse efeito. Se acompanhamos o escritor no seu mundo fantástico, não 

há vacilação nem conflito de julgamento. 

O que seria infamiliar na vida cotidiana, não o é na literatura por escassez de condições. Do 

mesmo modo em que nesta, por outro lado, há uma enormidade de possibilidades para a 

produção do infamiliar que não são possíveis na experiência.  

O escritor nos conduz a um mundo, mas pode mudar de direção. Pode propor que o sigamos 

por um caminho e com isso, sob nosso apoio e cumplicidade, construir uma realidade seja 

ela semelhante a uma realidade externa, material, ou a uma realidade fantástica. Seja ela qual 

for, seremos seus cúmplices. Aqui, Freud bifurca o efeito de infamiliar no texto e em relação 



a ele. Ou seja, no caso do conto de Hoffman, há um infamiliar que concerne a Nathanael, 

uma personagem, e outro efeito sobre nós, os leitores. 

No caso do primeiro, o efeito do infamiliar decorre do Homem de Areia (Freud, 1919/2019). 

É ele com quem Nathanael foi familiarizado através das narrativas da babá. O pensamento 

animista próprio a essa narrativa reaparece primeiro em Coppelius e depois em Coppola. 

Freud destaca como o Homem de Areia é aquele que perturba o encontro amoroso, sua 

emergência sempre produz rupturas, separa o protagonista de quem ama, perturba sua 

realidade. 

No caso do leitor, Freud antecipa sua interpretação no momento em que descreve o final do 

conto: ele diz que o Homem de Areia desaparece em meio à multidão (Freud, 1919/2019), 

sendo que Hoffman diz que é Coppelius quem desaparece (p.263). Hoffman conduz o conto 

como se o critério de realidade que o leitor tivesse que adotar, fosse o da realidade material, 

cotidiana. Por isso, facilmente se crê que estamos diante de uma psicose, da loucura algumas 

vezes desencadeada a partir de um encontro. É essa a realidade com a qual consentimos. 

Entretanto o escritor, resumido por Freud ao chamar Coppelius de Homem de Areia, 

introduz o fantástico, o animismo, onde nos apoiávamos na realidade material. Se o conto 

fosse desde o início um relato fantástico não haveria efeito de infamiliar. Hoffman fala do 

fantástico nos fazendo crer que falava da realidade. É esse giro que exige um reajuste do 

nosso julgamento que produz o infamiliar na literatura. Ou como no filme “As aventuras de 

Pi” em que somos conduzidos a pensar um mundo fantástico e nos surpreendemos com o 

drama real do protagonista. Ou quando nos ocupamos com o fauno em “O labirinto do 

fauno”, com seu mundo fantástico em nada infamiliar, para um reajuste de julgamento 

quando nos deparamos com a violência fascista de um oficial. 

Não há nenhum problema com a irrealidade. Nem com a realidade distorcida, transfigurada. 

O infamiliar não pode ser encontrado aí. Está no ponto em que uma realidade é invadida por 

outra que já estava lá. Naquilo que já era familiar, conhecido, e que um julgamento o 

depositou num sótão qualquer. Como aquela foto impressa, aquele brinquedo de criança, ou 

carta de amor guardada em algum lugar até ser esquecida, e que foi reencontrada por 

contingência, não com júbilo, mas com desconcerto, ou desassossego. 

Para finalizar, tendo a acreditar que Freud se valeu do animismo (1912-1913/2012 e 

1919/2019) a despeito de si mesmo. A chave de leitura do animismo foi o narcisismo (Freud, 

1912-1913/2012 e 1919/2019) que vê a si mesmo em todos os outros. Mas um narcisismo 

de 1912, não de 1914. Convido a quem se interessar, caso já não o tenha feito, reler o 



animismo que aparece em Freud como hoje a antropologia pode ler o perspectivismo e o 

multinaturalismo (Viveiros de Castro, 2015). Não uma mera troca de nomes, mas uma 

releitura. Talvez, seja possível compreender melhor o que Freud diz do infamiliar à luz dessa 

antropologia antropomórfica e não antropocêntrica. A rigor, ler o animismo para 

compreender o infamiliar sempre deixa um retrogosto de forçamento. Afinal, se o infamiliar 

tem como condição o já sabido do familiar, um pensamento projetivo do animismo é uma 

lança jogada sempre na mesma direção do “eu → ao outro”, onde o outro pode ser erguido 

como alteridade. Entretanto, se pensamos o infamiliar como a surpreendente alteridade do 

mesmo, do íntimo, nesse caso, o pensamento ameríndio, a epistemologia ameríndia parece 

mais adequada. Afinal, me parece no mínimo curioso ou no máximo unheimliche, que o que 

para nós é uma palavra-conceito e uma experiência que pode ser teorizada, seja um dos 

fundamentos dos laços sociais e políticos ameríndios. O infamiliar é o que regula uma política 

de prudência e precaução entre os povos das florestas. E por que não o nosso? 
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